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JUAN LAMILLAR



              PERO QUEDAN LOS SOBRES….
Este  es un libro caprichoso: un editor se permite el capricho de agavillar una selección de caprichos (más hedonistas que goyescos) del pintor Juan Romero, que graciosamente y a lo largo de muchos años ha confinado parcelas de su mundo complejo y colorista en la brevedad volandera de unos sobres.  Pasa el tiempo, las noticias de entonces ya se despegaron de la actualidad…. pero quedan los sobres.
Esta variación del famoso verso de Jorge Guillén no anula al original, porque en esta colección también quedan los nombres: el del receptor, Pedro Tabernero, el del emisor, Juan Romero, y los de los distintos domicilios. Desde el dos de mayo madrileño se expiden estas escaramuzas dibujadas que llegaban, primero, a la plaza de Pilatos, el romano que condenó a Cristo, y ahora a la plazuela del Deán Miranda, que siglos más tarde se consagró a su servicio. ¿Y el mensaje?  No es necesario desvelar lo privado de la correspondencia, basta con disfrutar del alarde pictórico de lo envolvente. No sobra el sobre: testimonio de amistad, da fe de las ofrendas minuciosas en las que la camaradería se complace, cómplice a través de tantos años. Y a tanto va llegando esa paciente artesanía del miniaturista que ya los sobres son otro mensaje.

Si un artista titula una de sus exposiciones  Si me paro no pinto, por eso no me paro, lo normal es imaginarlo siempre activo, dibujando, en los ratos que no dedica a la tarea mayor de los cuadros al óleo, en cuadernos de notas, en hojas sueltas, en los sobres, en los manteles de los restaurantes…
Dibujos coloreados que son esbozos, variaciones, adelantos de lo que vemos en sus cuadros. Un mundo feliz y reconocible, que se cierra en laboriosos laberintos multicolores o se abre en círculos que se expanden como si la piedra del talento hubiese caído en el lago de la fantasía. Aparecen en ellos personas, calaveras, paisajes de aire tropical, barcos de diverso calado, y una frondosa algarabía de animales: perros, elefantes, cocodrilos, pájaros solitarios y hasta un cónclave de búhos oscuros y pensativos. Un abreviado zoológico  sometido a la estrechez de las sacas y al rigor de      

las clasificaciones postales. Cuando caen en el buzón del amigo, las figuras  recobran su libertad.


Es seguro que esta continuidad de los parques y animalia de Juan Romero habrá despertado la asombrada curiosidad de los carteros encargados de su recogida, clasificación y entrega. Ellos disfrutaron estos papeles uno a uno, espaciados en el tiempo. Nosotros, ahora y agrupados en un volumen. Si alguna vez estos sobres dan un paso más y llegan a constituirse en sobres de una exposición, seguro que la fauna humana  y animal que los pueblan exigirá dos cosas: que se recuerde su condición itinerante y que se exhiba en las oficinas de correos, para recompensar al mensajero en lugar de mandarlo matar.
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